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Laurent DOUZOU onnant, il y a une dizaine
Université Lumiére Lyon 2 D d’années, une vaste synthe-
Centre Pierre Léon se de I'histoire de la France,
Pierre Goubert prévenait d’emblée dans
son avant-propos qu'il bornerait son
horizon a 'année 1914 : « Quant 2 cette
large part du XXe siécle que jai vécue, je
la ressens surtout a travers mes souve-
nirs, mes réactions vives et mes dures
analyses ; jamais il ne me serait venu
l'idée d’en écrire I'histoire, méme brie-
vement, et avoue mal comprendre com-
ment d’autres ont 0sé, sinon par vanité,
par intérét ou par gotit de la facilité. Ce
qu’on appelle “histoire immédiate” m’est
toujours apparu, toute mode mise a part,
comme une collecte de documents, ou
comme du journalisme au mieux hon-
nétel ». Ce texte, qui émane d'un histo-
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citées, pendant longtemps et il y a peu
encore, par l'histoire du temps présent.

Si 'histoire du temps présent a
aujourd’hui acquis droit de cité dans la
communauté historienne, conquérant
méme ses lettres de noblesse?, il subsiste
des traces de la suspicion dans laquelle
elle fut tenue. Le fait est patent dans le
débat sans cesse résurgent, a défaut
d’étre toujours renouvelé, qui a trait 2 la
place et a la fonction des sources orales.
La question est d'importance dans la
mesure ol il n'est pas un spécialiste de
I'histoire du temps présent qui ne soit un
jour ou 'autre confronté a ce probléme
qui revét deux aspects bien distincts : la
question de savoir dans quelle mesure
on peut se fonder sur les témoignages
oraux, d'une part; celle de résoudre la
redoutable difficulté que constitue pour
Ihistorien le fait de pouvoir cotoyer et
questionner des femmes et des hommes
qui ont fait I'histoire qu’il écrit, d’autre
part. On voudrait ici, a partir de 'étude
de cas de I'histoire de la Résistance fran-
caise, réfléchir plus particulierement 2 ce
dernier aspect. On le fera en refusant de
situer cette réflexion par rapport au
choix couramment présenté comme
inévitable entre un soutien militant aux
sources orales censées détenir seules (ou
presque) la vérité et une défiance qui,
poussée a son degré ultime, conduit les
plus radicaux 2 soutenir que « cette his-
toire ne pourra réellement exister
(notamment de maniére conceptuelle)
que lorsque tous les acteurs et les
témoins auront disparu3 ». On ne peut
cependant manquer de relever que la
défiance radicale aboutit, qu'on le veuille
ou non, a dire que lhistoire du temps
présent sera au fond possible des lors
quelle aura cessé d’appartenir au temps
présent.

Longtemps l'idée a prévalu parmi
les spécialistes de la Résistance que les
archives écrites étaient tout 2 la fois fort
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rares et gravement lacunaires. Dés lors
que nul ne songeait 4 en contester la
validité, ce postulat, au sens que les
mathématiciens donnent 2 ce terme, eut
force de loi. Cette déficience unanime-
ment déplorée et entérinée avait une
conséquence imparable : puisque les
sources €crites étaient réputées squelet-
tiques, sinon inexistantes, on ne pouvait
faire autrement que d’avoir recours aux
sources orales. Leur nécessité était
d'autant plus criante que la Résistance
ressortissait a une histoire singuliére,
celle d’actions clandestines. En lieu et
place de séries d’archives constituées,
ordonnées et répertoriées, on avait des
bribes de savoir dispersées au gré des
individus qui avaient contribué 2 faire
cette histoire « qui ne ressemble 2 aucu-
ne autre ». D'une maniére hautement
significative, la Commission d’histoire de
I'occupation et de la libération de la
France (CHOLF) entreprit toutes affaires
cessantes de recueillir systématiquement
deés sa fondation en 1945 les souvenirs
des acteurs de la Résistance. L'idée sous-
jacente a cet immense travail (qui force
rétrospectivement le respect) était que,
pour peu qu’on attendit trop, on se pri-
verait pour 'avenir de l'outil le plus opé-
rant d’écriture de Thistoire résistante.

Clest sur la pertinence de ce type de
source et sur I'importance qu'il convenait
de leur reconnaitre et de leur attribuer
que porta un débat qui se fit jour au fil
des ans entre historiens de la Résistance.
Les uns affirmaient hautement la valeur
des sources orales n’hésitant pas méme
a proclamer leur supériorité sur les
archives écrites. Cette position fut pous-
sée a son paroxysme par Henri Noguéres
qui fonda presque exclusivement les
cinq tomes de sa monumentale chro-
nique de la Résistance francaise sur des
témoignages oraux’. Plutot que de réfu-
ter une telle approche, historiographi-
quement datée et aujourd’hui largement
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dépassée, mieux vaut relever qu'elle
émanait d’'un acteur de la Résistance,
mué en témoin, puis en historien. Affir-
mer la primauté des sources orales équi-
valait, dans une large mesure, 'y revien-
drai, 2 lutter contre un processus de
dépossession de la Résistance au profit
des historiens de métier s'appuyant sur
des archives écrites. Dans I'autre camp
(car il y avait bien lutte et le ton en était
fort vif), se trouvaient des universitaires
de formation. Ce camp fut conforté dans
ses positions par l'irruption en 1983 dans
la communauté numériquement res-
treinte des spécialistes d'un acteur de la
Résistance, Daniel Cordier. Il entreprit
de faire ceuvre d’historien, en faisant
profession de s’appuyer exclusivement
— ou presquet — sur des pieces écrites
pour retracer la biographie de celui qui
avait été son patron en Résistance, Jean
Moulin’.

Des lors, les sources orales, sur les-
quelles on avait en quelque maniére tout
misé dans un premier temps au point de
paraitre parfois ériger « I'histoire orale »
en discipline quasi autonome, furent
considérées d’un ceil critique, avant
d'étre radicalement mises en question.
Daniel Cordier y contribua plus que tout
autre par une démarche foncierement
novatrice, fouillant les fonds d’archives
(y compris départementales), exhumant
des feuilles jusqu’alors enfouies et igno-
rées, confrontant les éditions d’apres-
guerre de textes clandestins aux collec-
tions originales. Bref, dans sa quéte de
sources écrites, il ceuvra en historien,
avec la foi du charbonnier et 'enthou-
siasme d’'un novice que ne bridaient pas
les ceilleres propres 2 la corporation ; il
ignora avec superbe le postulat des
sources écrites réputées évanescentes.
Au méme moment, d’autres historiens de
la période de la guerre constatérent que
les archives écrites étaient beaucoup plus
nombreuses et fiables qu’on ne le pen-

sait généralement. La mise en cause des
sources orales résulta de cette avancée
du repérage des archives qui se doubla
d'une rupture épistémologique.

1l nentre pas dans mon propos de
revenir sur cette question importante, qui
prit un temps la tournure d'une querelle
scolastique, du moins pas par le biais
généralement emprunté consistant a
poser en termes de vrai et de faux
l'apport des sources orales. Qu'elles ser-
vent 2 établir la chronologie des faits, en
procédant par recoupements, quand les
sources écrites s'averent impuissantes a
le faire, nul ne le conteste. La cause est
entendue, notamment pour les domaines
dans lesquels l'acceés aux archives de
premiére main reste obstinément fermé.
Tel est largement encore le cas pour
Pétude des réseaux de Résistance, par
exemples.

Encore convient-il de préciser la
méthode 2 mettre en ceuvre dans le cas
d'une collecte de sources orales. Non
qu’il y ait une maniére de procéder qu'il
suffirait d’'appliquer consciencieusement
pour aboutir. 1l est bien vrai que la pra-
tique des sources orales « ne trouve son
expression adéquate ni dans les pres-
criptions d'une méthodologie souvent
plus scientiste que scientifique, ni dans
les mises en garde antiscientifiques des
mystiques de la fusion affective? ». Mais
il y a tout de méme des régles dont le
respect est susceptible d’éviter désagré-
ments et surprises. Il y a plus encore un
type d’approche fécond pour qui veut
obtenir une utilisation optimale des
sources orales.

Jessaierai ici de décrire sommaire-
ment ce type d’approche en le décom-
posant en trois temps, exposés pour la
clarté du propos selon le déroulement
chronologique d’une enquéte orale. La
premiére régle essentielle tient au travail
préparatoire préalable a toute collecte.
On ne peut solliciter le témoignage d’un
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acteur d’'une histoire que 'on entend
€crire sans s'étre au préalable mis en
situation de comprendre toutes les réfé-
rences, toutes les allusions, toutes les
implications de son témoignage. En clair,
la régle premiére est d'étre avant toute
collecte aussi parfaitement informé que
possible des faits, des enjeux et de I'his-
toriographie d'une question. Si tel n’est
pas le cas, la sanction sera immédiate :
peut-on espérer gagner la confiance et
donc I'estime d’un acteur qui accepte de
livrer des souvenirs qui lui tiennent for-
tement a cceur si on lui démontre
d’emblée qu'on ne connait rien ou peu
de choses de ce qui a constitué la sub-
stance de son expérience ? En aucun cas.
Poser cette exigence d'expertise, c’est se
situer loin de la pratique du recueil de
récits de vie dont on prend bien soin de
ne pas changer un iota. Cette facon de
voir et de procéder peut certes avoir une
légitimité — et, en tout cas, une logique —
propre, mais elle n'est pas de nature 2
permettre d’écrire une histoire sur des
criteres scientifiques.

En contrepoint de ce premier impé-
ratif catégorique, il faut en énoncer
immédiatement un second qui le corrige
et, en un sens, le tempeére. La connais-
sance préalable aussi précise que pos-
sible des contours et des enjeux de tous
ordres du territoire qu'on entreprend
d’explorer peut constituer, dans le cas
des sources orales, un handicap. Elle
peut sécréter une morgue, involontaire
mais réelle, dont il faut se défier et se
défaire. Car, cette connaissance ne dis-
pense nullement, tout au contraire, d'étre
attentif, enti¢rement disponible, en un
mot a 'écoute silencieuse et respectueu-
se des acteurs qu’on sollicite. Le respect
ici nest pas béat. 1l est fondé sur lidée
que les témoins ont a dire des choses
que Phistorien doit entendre et écouter.

A cet égard, l'expérience enseigne
qu'il est indispensable d’opérer une dis-
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tinction nette entre les témoins réputés et
les témoins oubliés et d’agir en consé-
quence.

Sollicités par des historiens, des
journalistes, des réalisateurs de films et
un certain nombre d’autres médiateurs
du savoir, les premiers ont si souvent
relaté leur itinéraire qu’ils déroulent, sans
toujours en étre conscients, un canevas
assez rigide. L'urgence dans de tels cas
est, aprés une premiere audition, de
concasser cette construction, ce qui ne
peut se faire qu'avec beaucoup de pré-
cautions et apres une phase de prise de
contact qui peut parfois étre longue. Car,
le chercheur est en somme dans la
méme position que le témoin qu'il inter-
roge : il doit faire la preuve de ses com-
pétences comme le témoin doit subir
I'examen critique de I'historien.

Les témoins oubliés, négligés, ou
qui ont adopté le parti de ne pas témoi-
gner pendant longtemps, requiérent une
démarche fonciérement différente. Ce
sont des acteurs qui n'ont jamais appor-
té leur témoignage. La premiere difficul-
té est de retrouver leur trace. La deuxie-
me est de les convaincre de Dutilité de
leur témoignage. Lorsque la chance sou-
rit au chercheur, quand la réponse est
positive, la plus grande vigilance s'impo-
se. Le témoin qui n’a jamais été sollicité
livre un récit dont il importe de respec-
ter le déroulement en se gardant bien
d'intervenir. A la maniére d’'un archéo-
logue découvrant un champ de fouilles
prometteur, il faut repérer avec soin le fil
du récit, prendre note de ses inflexions,
de ses silences, de ses omissions. Il faut
ensuite y réfléchir longuement et posé-
ment, s'en imprégner. Cette premiere
cueillette fournit une photographie intac-
te. Mais I'intrusion du chercheur dans ce
champ enfoui et tout 2 coup exhumé le
bouleverse de fond en comble. Que le
témoin et l'historien le veuillent ou non,
un processus se met en marche qui
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s'apparente beaucoup au travail d’une
analyse. L'expérience démontre que les
moutures postérieures du témoignage ne
seront plus jamais conformes a celle qui
a été entendue la premiere fois. Il est
préférable d’étre averti de ce phénome-
ne qui n'est pas sans conséquences sur
le travail historique. En d’autres termes,
le chercheur, méme s'il est resté en
retrait dans un entretien qui n'a en rien
été directif, a modifié par sa seule pré-
sence et par le récit qu'elle implique cela
méme qu’il a pour tiche de mettre au
jour et de comprendre. L'étude lucide
des altérations enregistrées, 1'essai
d’explication de certains blancs du récit
peuvent grandement enrichir la
recherche : non point tant en raison de
ce que le témoin entend faire explicite-
ment passer que des perspectives qui
peuvent s’ouvrir au chercheur pour peu
qu’il soit a I'écoute, c’est-a-dire en posi-
tion d’entrevoir des pistes de recherche
auxquelles il n"aurait pas pensé sans cet
aiguillon.

Clest ici qu'intervient la troisiéme
regle 2 observer. L'historien doit inter-
préter et passer au crible d'une exigean-
te critique externe (les conditions de
Pentretien, son déroulement, son orga-
nisation) et interne les témoignages qu'il
a recueillis. Apres I'écoute attentive et
silencieuse, vient en somme le temps de
Pirrévérence. 1l importe de décortiquer le
témoignage, de le mettre en perspective,
de séparer le bon grain de l'ivraie en tra-
quant par exemple remarques anachro-
niques et mélées de lectures ou de dis-
cussions postérieures. Comme dans le
cas d'un document écrit, la critique exter-
ne joue un role qui ne doit pas étre igno-
ré ou sous-estimé.

Le respect de ces régles, qui pour-
raient s'apparenter 2 un catalogue de
bonnes et louables intentions, n’est pas
aussi simple qu'il y parait. Quels résultats
un travail mené dans cette optique

donne-t-il? 1l ne faut pas en attendre
I'établissement rigoureux d’une trame
chronologique. L'établissement des dates
et des faits doit, dans toute la mesure du
possible, étre obtenu en s'appuyant sur
des archives écrites. Daniel Cordier a dit,
de maniere convaincante et éclairante, 2
partir de sa propre expérience, les limites
du témoignage oral en la matiere!0. Il ne
faut pas non plus nourrir le fol espoir de
voir ressurgir intact le passé résistant
dans son atmosphére de dévorante pas-
sionll. Les témoignages oraux valent
bien plutdt en ce qu'ils fournissent, 4
Jfortiori quand ils ont trait 2 une activité
clandestine, une foule de données qu’il
convient ensuite, en croisant toutes les
sources disponibles, d’établir et de véri-
fier. Ils suggerent également 2 celui qui
les recueille des pistes de recherche qui
peuvent aider grandement 2 la mise au
point d’'un questionnement probléma-
tique. Clest ici linteraction entre I'histo-
rien et le témoin, entre le présent — tel
qu’il est avec ses préoccupations du
moment, révélatrices de I'état de I'histo-
riographie et d’'une pratique sociale don-
née — et le passé, souvent revisité par
celui qui en est le dépositaire, qui est
fructueuse. Nombre des interrogations
que suggere a I'historien I'écoute atten-
tive du témoin ne lui sont pas, il faut le
préciser, dictées par ce dernier mais bel
et bien par le degré d’élaboration de
l'objet historique qui 'occupe. Cest en
somme 2 son insu que le témoin préte en
I'occurrence son concours a Ihistorien.
Pour me faire bien comprendre, je pren-
drai un seul exemple. Lorsqu’un témoin,
au détour d'un récit, glisse, pour expli-
quer l'influence d’'un de ses compagnons
de lutte dans le mouvement Libération-
Sud, comme si cela allait de soi : « il avait
l'oreille de d'Astier », il invite I'historien,
apres examen de cette proposition inci-
dente et pour lui évidente, a s'interroger
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sur le mode de fonctionnement interne
d'une structure clandestine.

De la méme fagon, I'écoute du dis-
cours tenu par |'écrasante majorité des
témoins face aux historiens12 est instruc-
tive. Elle irrite souvent les spécialistes
qui y voient un pi¢tre hommage rendu 2
leur travail et sont indisposés par la
récurrence des reproches qui leur sont
adressés. Tous les témoins déplorent, en
effet, de ne pas retrouver leur expérien-
ce telle qu'ils I'ont vécue dans les travaux
historiques. Enoncée avec superbe et
hauteur de vue par Pascal Copeau en
197413, cette complainte, qui est formu-
lée avec plus ou moins de véhémence,
est le dénominateur commun 2 tous les
Résistants d’ou qu’ils viennent et indé-
pendamment des différends qui les ont
opposés et les opposent encore. Ainsi
de Léo Hamon, prenant la parole, le 15
juin 1993, au terme d’une journée
d’étude consacrée par IInstitut d’Histoi-
re du Temps Présent 2 « Jean Moulin et
la Résistance en 1943 » : «... jadmire le
travail de dépouillement des archives qui
a été fait par les uns et les autres et qui
est précieux. Mais, je vous le demande et
je le demande 2 tous : que le chef-
d'ceuvre de I'érudition n'écorne pas le
monument que nous avons biti
ensemble, fait du méme ciment et sur
lequel se dresse la statue martyre et glo-
rieuse de Jean Moulin!4» Aprés Pascal
Copeau et tant d’autres!s, mais aussi
avant beaucoup d’autres, Léo Hamon se
faisait Ia le truchement d'un désenchan-
tement certain. Qui ne voit que 'hom-
mage rendu a J'érudition scientifique
sonnait ici comme un vif désaveu ?

En substance, disent les témoins, les
historiens travaillent bien et savent tout
mais rien de ce qui a constitué le coeur
du vécu des Résistants ne survit dans
leurs travaux savants. L'érudition annihi-
le en quelque sorte ce que le vécu résis-
tant eut de plus intense. Copeau avait
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déja pointé en quoi cette situation était
insupportable aux yeux des témoins lors-
qu'il déclarait : « Que les historiens se ras-
surent, de toute maniére, ce sont eux qui
auront le dernier mot16.. Car, c'est bien
1a que le bat blesse. Les témoins savent
bien que cette reconstruction élaborée
par Thistoriographie leur survivra. Un
constat bien amer et désagréable puis-
qu’ils ne se retrouvent pas dans une pré-
sentation dont I'érudition faite de « beau-
coup de connaissances livresques!?» leur
semble synonyme d’une inéluctable
incompréhension de cette histoire, et
partant d’'un véritable dialogue de sourds
entre les historiens et eux-mémes, vec-
teurs d’une expérience évanouie.

Voila qui explique la vigilance des
témoins et leurs appels inlassablement
répétés a une histoire qui, pour
reprendre le mot emprunté sans inno-
cence aucune par Jean-Pierre Vernant a
Marc Bloch, soit toujours 2 l'affdt de la
chair humaine!8. Voila qui rend compte
du statut particulier des spécialistes de la
Résistance, « historiens sous haute sur-
veillance », selon heureuse formule de
Pierre Laborie.

Dot peut-il venir qu'une histoire
initiée plus tét qu'aucune autre avec des
moyens importants et sous I'égide d’his-
toriens de métier débouche, un demi
siecle plus tard, sur tant de frustrations 2
base d’advienne que pourra? La ques-
tion est vaste.

On commencera par noter que la
frustration, avant de s'étendre au terri-
toire des études historiques, fut d’abord
politique. La Mémoire courte de Jean
Cassou, parue en 1953, dit bien cette
amertume devant le retour sur le devant
de la scene des tenants de Vichy, cest-
a-dire devant I'échec politique et idéolo-
gique de la Résistance. Ses formulations,
si souvent citées, a propos du repli sur
soi accompagné d’une fructueuse repri-
se du cours normal des affaires et de la
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vie, étaient évidemment 2 double déten-
te. Elles valaient pour le début des
années 1950 autant que pour I'an de dis-
grace 1940%.

De la sphere du politique, cette
frustration a progressivement gagné I'his-
toire. Ce phénomene est d’autant plus
étonnant que les maitres des études
résistantes en France ont été, pendant
de longues années, essentiellement
d’anciens acteurs de la lutte résistante
qui se trouvaient étre également des his-
toriens. Tous les travaux d’importance
des années 1950, 1960 et 1970 se firent
sous la forte férule d’'Henri Michel qui y
eut d'ailleurs quelque mérite tant I'Uni-
versité reniclait 2 labourer un terrain
qu'elle jugeait trop neuf et qu'elle devi-
nait parsemé de charges passionnelles
explosives. Henri Nogueres, alter ego
d’'Henri Michel dans le domaine d’'une
histoire destinée au plus grand nombre,
chantre de l'irremplacable valeur du
témoignage des résistants, n'était pas
davantage étranger a la Résistance. Et
pourtant, le premier cri d’alarme qui ait
résonné fort, celui de Pascal Copeau,
date de 1974, ce qui revient a dire qu'il
coincide trés exactement avec la fin d’'un
cycle dense d'études nombreuses et de
qualité menées sur la Résistance.

Cette situation éminemment para-
doxale d’'une montée en puissance d'un
sentiment de frustration parallelement au
labeur intense sur I'histoire résistante
pratiqué surtout par d’anciens résistants
ne peut se comprendre dans sa profon-
deur que si l'on revient 2 la question des
sources orales et du statut des témoins.
Comment au fond ce renversement de
tendance qui 2 'appel a témoins a vu se
substituer finalement des témoins en
appel s'est-il opéré ?

Les résistants sont qualifiés par les
historiens de « témoins » et c’est bien en
tant que tels qu'on les sollicite. Or, il y a
la en germe un malentendu profond

autant qu’inévitable. Car les résistants
sont des acteurs, au sens le plus précis et
le plus fort du mot. Des acteurs mués des
la fin des hostilités par I'écoulement du
temps en témoins peut-€tre, mais enfin
des acteurs. Or, un témoin, dans 'accep-
tion commune, est un quidam qui dit ce
qu’il a vu et entendu. Cest ici que la
contradiction se noue : tout témoignage,
en effet, est fragile et peut (doit méme
impérativement) étre vérifié et recoupé,
dans les procédures judiciaires comme
dans I'élaboration d’un savoir historique.
S'il arrive, s'il est arrivé jusques et y com-
pris pendant la phase clandestine, aux
acteurs de la Résistance de se définir
comme des « témoins », c’est en prétant
au mot un tout autre sens. Pour preuve,
cette pensée de Pascal placée en exergue
de la feuille clandestine « Défense de la
France » : « Je ne crois que les histoires
dont les témoins se feraient égorger. »
Selon les exégetes savants de P'ceuvre de
Pascal, cette phrase lui aurait ét€ inspirée
par la lecture du « De veritate religionis
christianae » de Grotius qui, a propos de
la résurrection du Christ, écrivait :
« Drailleurs, il n'est pas possible que tant
de personnes s’accordent a déposer
d'une fausseté, particulierement si cette
déposition les met en risque de perdre le
repos et la vie. » Ainsi entendu, le témoin
est fondamentalement un acteur. En
témoignant, il agit et le fait au péril de sa
vie. La résistance pionniere, celle qui
avant tout témoigne d'un refus, s'inscrit
dans le droit fil de cette attitude, dont
I'histoire fournit maints exemples et qui
se situe aux antipodes du nicodémisme.

La réside bien le probleme qui est
au cceur des relations chaotiques entre
historiens et acteurs de lhistoire : les
Résistants ne peuvent se satisfaire du sta-
tut de témoin qu’on leur attribue parce
qu'ils sont des acteurs qui disent ce qu ils
ont fait. 11 y a entre les statuts d’acteur et
de témoin une différence de nature fon-

irénique que les
propos improvisés
tenus par Serge
Ravanel au cours du
colloque.

16 - La Libération de la
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18 - Mémoire et
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damentale. La difficulté pour les Résis-
tants réside dans le passage de I'un 2
l'autre, dans Pacceptation de ce passage.
Si Thistorien ne peut contester ce que
quelqu’un a fait, il est tenu de ne pas
prendre pour argent comptant ce que
cette méme personne déclare avoir fait,
vu ou entendu. Autrement dit, ce qui est
a l'ceuvre dans la collecte, apparemment
bénigne, d'un témoignage, c’est ni plus
ni moins qu'un processus de déposses-
sion du Résistant. D’aucuns s’y résignent,
bon gré mal gré. D'autres, plus rares,
accompagnent le mouvement, cherchant
méme quelquefois a le provoquer. Il en
est enfin qui refusent d’apporter leur
témoignage et veulent des garanties
fermes sur ce qui sera écrit. 1l est évi-
demment inacceptable sur les plans
éthique et déontologique de donner des
garanties de cet ordre, 2 moins de prati-
quer le genre bien codifié de I'hagiogra-
phie. Allons plus loin : si les garanties
demandées sont d’ordre institutionnel et
tiennent au statut patenté de chercheur
(du thésard a I'universitaire ayant pignon
sur rue), le quiproquo est plus essentiel
encore. Car la perspective scientifique
d’un travail historique n’est pas, n'a
jamais été de faire revivre le passé tel
quil a été vécu. Elle est de parvenir 2
construire patiemment un objet histo-
rique dans lequel, au bout du compte, il
n’y a aucune probabilité que l'acteur-
témoin retrouve ses sensations.
D’ordinaire, les témoins oraux, au
sens que ['histoire orale militante ou la
pratique de I'enquéte sociologique?!
conférent a cette expression, ce sont les
personnes (le plus souvent condamnées
au silence) auxquelles on donne la paro-
le. Dans le cas de l'histoire de la Résis-
tance, la configuration est plus com-
plexe : ce sont ceux a qui on retire la
parole par I'acte méme de la leur donner.
On sollicite un témoignage pour en insé-
rer, 2 des degrés divers et dont on est
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seul maitre, des éléments qui viendront
prendre place dans une construction
aussi aboutie que possible et, de ce fait,
sans grand rapport avec les propos tenus
par le témoin dans leur continuité. On
congoit aisément que ce changement
d’état soit douloureux en méme temps
qu'il est inéluctable.

Le sentiment de dépossession
qu'éprouvent les acteurs, mués pour ne
pas dire déchus au rang de témoins, est
attesté par de multiples notations fugaces
mais signifiantes. « Les grandeurs de ce
passé, je ne veux point les dire. Elles
nous appartiennent trop intimement?2 »,
écrivait Copeau. Cette revendication évi-
dente d’appartenance intime ne s'éclaire
pleinement que si on la place en regard
de cette dépossession qu’induit la
démarche historique. « Vous parlez
d’Yvon Morandat. Vous le disséquez.
Vous dites : “Ici, il y un nerf. La, un
fémur, etc.”. Moi, je vous écoute et je
pense a 'homme Morandat, qui était
mon ami. » Cette remarque de Raymond
Aubrac, en forme d’hommage navré a la
précision du scalpel de Thistorien, met
Paccent sur cette distance objectivante
qui est le propre de toute recherche his-
torique et qui aboutit, aux yeux de ceux
qui ont fait I'histoire qui s'écrit par la
suite en leur présence, a transformer un
étre en chair et en os en une curiosité
entomologique. L'objectivation est insup-
portable, difficilement supportable 2 tout
le moins, aux acteurs. Elle implique, en
effet, un véritable travail de deuil consis-
tant 2 prendre acte de ce que I'histoire
telle quelle s'écrit ne coincide pas avec
une représentation de I'histoire vécue 2
laquelle les acteurs sont viscéralement
attachés pour avoir contribué 2 la forger.

D'ou cette idée couramment avan-
cée, et tout bien pesé en parfait accord
avec ce qu'est I'histoire écrite, selon
laquelle la Résistance demeure dans le
souvenir de chaque résistant « comme
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une période d’une nature unique, hété-
rogéne a toute autre réalité, sans com-
munication et incommunicable, presque
un songe? », La difficulté majeure pour
les acteurs est venue de ce qu'ils ont pris
peu a peu conscience de ce que leur his-
toire s’écrirait, et méme s’écrivait.
L’image forte de la « profanation24 » utili-
sée par Henri Frenay pour évoquer le fait
que son « jardin secret » ait été envahi 2
son insu et contre sa volonté sans qu'il
fit en mesure de s’y opposer mérite
d’étre prise pour ce quelle était : le
constat désabusé d'une impuissance a
conserver en tant qu'acteur de la Résis-
tance un droit de regard, un droit
d’auteur au sens le plus essentiel du
terme, sur ce qui s'écrivait a son propos.

L'histoire de la Résistance est bri-
lante encore. La frustration de ses acteurs
est celle d’hommes et de femmes qui
lisent une histoire qu’ils ont faite. I peut
leur arriver de la lire mal, hitivement ou
avec des présupposés. Il leur arrive aussi
de bien la lire et de ne pas s’y retrouver,
dans la double acception du mot. Ce
malaise est sans doute le propre d'une
histoire en train de s'élaborer sous les
yeux de ceux qui 'ont vécue et modelée.
Les historiens doivent tenir le plus grand
compte de cet état de fait, sans balayer
d’'un revers de main les remarques
dracteurs qui feraient figure de véritables
empécheurs d’historiser en rond et entre
gens de bonne compagnie. Mieux vaut
poursuivre de part et d’autre un dialogue
sans concession, instructif et fécond de
bien des maniéres, directes et indirectes.
Ce dialogue est peut-étre plus facile des
lors que I'inévitable dépossession dont
sont nolens volens victimes les acteurs
est prise en considération par les histo-
riens d’'une période dont on ne peut, et
c’est heureus, « toutes cendres refroidies,
commencer 2 retirer sans se briiler les
marrons tout cuits de la légende officiel-
le?s... »

Qu’on pardonne ce rappel qui
sonne comme un truisme : les sources
orales directes, c’est-a-dire celles qui
peuvent étre travaillées par un effort
commun d'intelligence et — parfois — de
connivence des témoins et des histo-
riens, sont le privilege du spécialiste du
temps présent. Faut-il que ce dernier
fasse la fine bouche devant ce mets prin-
cier ? Songe-t-on 2 poser la question 2
son collegue médiéviste qui se félicite
d'avoir la chance de connattre « celui qui,
parmi ceux qui ont bien connu Saint
Louis, est mort le dernier, Joinville, qui a
dicté son témoignage exceptionnel plus
de trente ans aprés la mort de Louis et
qui est mort lui-méme quarante-sept ans
apreés son royal ami, 2 I'dge de quatre-
vingt-treize ans26 »? Quarante-sept ans
apres, nous y sommes bientdt pour ce
qui concerne l'histoire de la Résistance et
quelques autres champs. 1l n’est que
temps de procéder 2 une analyse plus
rigoureuse du jeu subtil qui met aux
prises historiens et témoins pour échap-
per 2 la mécanique stérile des ana-
themes. C'est la condition pour saisir 2 la
volée, de la bouche méme des Joinville
de ce temps, de ces parcelles de com-
préhension que les historiens des
époques enfuies et 2 jamais révolues
s'ingénient 2 exhumer et a interpréter au
prix de mille difficultés.
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